좋은 선생님이란 무엇인가? 자기 자신에게 만족할 수 있는 선생님이어야 하는가? 아니면 그것에 상관없이 학생들에게 만족스러운 선생님이어야 하는가? 역시나 질문을 던져보았다.

질문에 대한 답은 다양할 것이다. 학교나 학원에서 근무한다면 담당 과목에 대한 학문적 지식이 깊어야 하고, 그것을 전달할 수 있는 교수법 또한 아이들 눈높이와 마음을 사로잡을 수 있어야 할 것이며, 일에 임하는 스스로 마음가짐과 책임감도 필요하다. 사실 좋다 싶은 덕목은 많이 가질수록 좋다.

그러나, 쉽지 않다. 그 어느 것 하나 절대적으로 옳다고 말할 수 없는 세상에 우리는 살고 있다. 사회가 다양해지고 복잡해지는 만큼, 옳고 그름의 절대적 잣대 또한 더더욱 설 자리를 잃게 된다. 그래서 용기 내어 “옳고 그름”보다는 “좋은”이라는 단어를 써서 내 생각을 조금씩 정리해 보기로 했다.

비전을 심어주는 것, 그것은 곧 롤모델이 되어주는 것이다.

“그거 참~ 좋은데, 우찌 설명할 방법이 음네!”

예전 어떤 광고의 글귀가 떠오른다.

학생이라면 필연적으로 선생님을 만난다. 수학 선생님, 인생의 선생님, 무엇무엇의 선생님. 학창 시절엔 누구에게나 어떤 선생님이 자신에게 특별한 의미가 되어주는 경우가 한 번쯤은 있을 것이다. 나도 그랬다. 사춘기를 앞둔 시절 통기타와 음악에 푹 빠질 수 있게 해주신 초등학교 선생님이 그러했고, 치열하게 공부하도록 이끌어 주신 고3 선생님의 한마디 응원이 여태까지 기억에 남아 있다. 물론, 누군가에게는 반대의 경우 크나큰 상처로 평생 기억에 남는 선생님도 존재할 것이다. 이 선생님들의 공통점이라면, 내 머릿속에 어떠한 생각 혹은 가치를 확립하는 계기를 마련한 존재들이라는 것이다. 그 말 한마디가 한 학생의 삶을 좌지우지할 수도 있다. 그래서 선생님의 말씀 한마디는 그토록 신중해야 한다. 학생들이 선생님을 바라볼 때 가지는 시각 중 하나는 다음과 같다.

“내가 경험해보지 않은 길을 먼저 걸어간 사람들”

문자 그대로 ‘先’, ‘生’이다. 작은 목표라도 절실하게 느끼는 사람일수록 더욱더 이 말의 의미를 공감하게 된다. 길을 걷는다는 것은 무언가 성취를 하고자 한다는 말이다. 어떤 학생들이 비행을 일삼는 것도 결국 삶의 길을 아예 걷지 않아 제대로 된 판단을 못 하거나, 중도에 너무나 쉽게 자포자기해버린 탓이 크다고 믿는다. 만약 누군가(부모, 선생, 친구, 이웃 등)에 의해 끊임없이 선한 영향을 받아, 내 앞의 길을 제대로 바라보고 두렵더라도 그 길을 걸어갈 힘과 용기를 지속해서 얻을 수 있다면 과연 그 학생들은 어떤 변화를 겪을까?

선생님의 존재가 중요한 이유는 바로 이것이라 생각한다. 누군가에게 비전을 제시해줄 수 있는 것, 그리고 그 비전을 이룰 수 있도록 원동력을 끊임없이 제공하는 체계 말이다. 원동력이란 그 노력을 대신해주는 것을 의미하지 않는다. 결국 학창 시절 시험이든 나아가 인생의 어떤 미션이든, 본인의 노력 없이는 아무것도 이룰 수 없다. 하지만, 곁에서 그 노력의 끈이 끊어지지 않도록 의지할 수 있는 존재가 있다면 그 사람은 많은 두려움을 떨쳐낼 수 있고, 두려움이 사라진 자리에는 자신감과 보람이 채워지게 될 것이다. 한 강사가 했던 말이 문득 떠오른다.

“사람은 힘들다고 무너지지 않습니다.”

“위로받지 않으면 무너집니다.”

‘비전, 롤모델, 자존감’이 개념들을 선생님이 직접 보여주는 것이 중요하다. 제아무리 좋은 말 많이 해주는 선생님이 있다 하더라도, 그것을 본인이 스스로 경험해보지 않은 채 도덕적인 수사만을 곁들여 말을 한다면 진심은 결국 전달되지 않을 것이다. 더불어 학생들은 그러한 관념적인 어휘들을 직접 체험하지 않았기에 충분히 공감할 수 없을 것이다.

선불교에서 말하는 지혜에 관한 순간의 깨달음 즉, 돈오(頓悟)를 백지와 같은 적극적인 사회화 상태에 있는 어린 학생들에게 기대하기란 쉽지 않다. 나는 처음엔 누구든 쉽게 모방할 수 있는 존재가 필요하다고 믿는다. 나는 창조가 모방에서 비롯된다는 말에 전적으로 동의한다. 또한, 내가 생각하는 좋은 선생님의 철학은 결국 내가 가진 리더십과 직결된다. ‘돌격! 앞으로!’ 내가 먼저 보여줌으로써 따라올 수 있는 동기를 유발하고, ‘백문이 불여일견‘의 자세로 선생의 체험을 통해 보여주는 것이 가장 효과적이라 생각한다. 자신이 경험을 통해 체득한 것은 누구보다 잘 전달할 수 있다. 자신이 잘 아는 것 중 좋은 것을 학생들에게 전달해야 하는 것은 선생의 역할 중 하나다. 그리고 그것을 손쉽게 따라 하면서 학생들은 삶의 새 국면을 맞이할 수 있다.

중요한 것이 하나 더 있다. 비전을 가져보지 않은 사람은 타인에게 비전을 제시해줄 수 없다. 목표를 이루기 위해 노력해보지 않았거나 목표를 이루어 보지 않은 사람은, 제아무리 원해도 타인이 같은 목표를 이루도록 돕는 데 한계가 있다.

큰물을 겪어보지 않았으니 큰물을 느끼도록 해줄 수 없는 것과 같다. 예전의 한 인기 드라마 <베토벤 바이러스> 초반부에 보면, 마에스트로 강(김명민 분)이 오합지졸과 같은 시민 오케스트라에서 “하나 느끼게 해주마”라며 ‘넬라 판타지아’ 연주를 지휘하게 되는데, 그 장면에서 시민 오케스트라는 그동안 겪어보지 못한 새로운 경지를 느끼듯, 평화롭고 고요한 들판 위에서 연주하는 것으로 묘사되었다. 이내 단원들은 마에스트로 강의 지휘에 자신들조차 변화될 수 있음을 느끼고 그의 실력에 크게 감탄하며 그를 재평가한다. 환희에 가득 찬 채로.

말보다 행위가 앞서야 한다는 것이 여기서도 적실성 있어 보인다. 내가 20대 초반 대입 기숙학원 수학 조교 아르바이트 일을 하면서 학생들과 함께 성취할 수 있었던 영역은 사실 극히 좁다. 수험생활에 관련된 과목이나, 그것들을 해내는 과정에서 작은 도움을 줄 수 있었을 뿐이다. 돌이켜 보면 나도 수험생활을 보내며 누군가의 영향을 받으면서 스스로 비전을 만들고자 노력하였으며, 하나의 목표를 이루고자 극한의 시간을 견뎌냈다. 그랬기 때문에 누구보다 더 학원에서 힘겹게 공부 중인 학생들의 마음을 잘 알 수 있었다.

단순히 선배로서 학원을 방문해 ‘선배와의 대화’ 시간을 보내면 보통 가장 먼저 묻는 학생들의 질문은 바로 “대학 생활 어때요?”다. 재수생들 혹은 고3 학생들이 공부하는 곳이니 당연히 그럴 법하다. 그런데 많은 선배는 단순히 “좋다. 미팅하면 재밌다. 자유가 많다.” 등의 대답을 한다. 그렇지, 사실은 그것이 현명한 대답이다. 대학 생활을 해본 사람이라면 누구나 자기 경험에 비추어 이 말이 정답이라는 것을 안다. 수험생활의 굴레에서 벗어나 눈에 들어오는 첫 번째의 것들이니까. 그런데 과연 수험생들이 그 존재의 유무를 몰라서 그것을 물은 것일까? 그건 아닐 것이다. 그 존재의 유무가 궁금한 것이 아니라 그 존재 자체가 궁금한 것이다. 그들은 그 삶을 살아보지 않았다. 그래서 모른다. 자유가 있다면 어떤 자유를 만끽하는지, 혹은 대학의 로망은 무엇에 있는지, 그래서 너는 어떤 즐거움을 어떻게 누리고 있는지 등을 압축적으로 그리고 간접적으로 알고 싶은 것이다. 경험해보지 않은 것을 머릿속 상상을 통해, 연사의 생생한 묘사를 통해 느껴보고 싶은 것이고, 본인들도 가까운 미래에 경험해보고 싶은 간절함이 있는 것이다. 관념적 단어를 이용한 대답에 불과하다면, 그 단어를 체험적으로 느껴보지 못한 학생들의 궁금증은 여전히 해소되지 않는다. 여기서는 연사만의 체험이 가장 듣고 싶은 이야기가 아닐까?

선배들에게 좋은 공부 방법을 묻는 학생들도 있다. 공부하는데 성적이 꿈쩍도 하지 않으니 답답하다. 그 벽을 넘을 해결책이 궁금하다. 그러니 쫓아와 공부 방법에 관해 묻고, 스스로 그 답변에 비추어 자신을 성찰하며 시행착오를 겪어 새로운 공부 방법을 만들고자 한다. 보통 공부를 열심히 해서 자랑스럽게 후배들 앞에 선 많은 선배는 나름의 공부 방법을 적절히 그리고 꼼꼼하게 설명을 잘해주는 것 같다. 왜 그 방법이 필요했고, 그 방법을 어떻게 찾아냈으며, 어떻게 효과를 얻었는지까지.

본인이 걸어보지 않으면 그 길을 가라고 말하고 싶어도 말할 수 없다. 비전을 심어주는 선생님이란 끊임없이 자신을 되돌아볼 줄 알아야 하고, 하나의 길을 걸어보았으며, 계속해서 앞으로 나아가고자 스스로 발전하고 노력하는 사람이어야 한다. 학생들이 새로운 비전을 얻고 목표로 삼는 존재, 우리는 그것을 롤모델이라 칭한다. 거창하고 장황하게 설명해왔지만, 롤모델이 되면 비전을 심어주는 것은 자연스럽다.

물론, 이 말이 정확하게 같은 길을 걸어야 그 길에 대한 비전을 보여준다는 것을 의미하지 않는다. 모양은 다르더라도 분명 삶의 길에는 공통된 부분이 있고, 그 공통의 것에 대한 자기만의 사유를 해본 사람만이 타인이 필요로 하는 비전을 제시해주며 궁극적으로 ‘들어주기’를 실천함으로써 위로를 해줄 수 있다는 것을 역설하고 싶다. 예컨대 한 선생님이 진로상담을 하며 누군가에게 법대를 가라, 의대를 가라며 본인도 가보지 않은 직업 세계를 추천하는 것은 사실 어불성설이다. 그러나 교사와 법조인, 의사가 되기 위해서는 수많은 시험을 거쳐야 하고, 많은 사람과 얽혀서 지내야 하며, 그 와중에 많은 고통과 외로움을 마주하게 된다. 공부를 열심히 하며 그 고난을 자기만의 방식으로 극복해낸 사람은 분명 아주 자세한 기술적인 조언은 못 해주더라도, 적어도 그 목표를 위해 달리고 있는 수험생들에게 여러 방면의 멘토가 될 수 있을 것이다.

롤모델은 아주 멋있는 존재다. 제아무리 못생긴 사람이라도 자신의 롤모델이 되는 순간 그 사람은 거대해 보인다. 그 사람 얼굴과 몸 주위로 마치 햇볕이 내리쬐고 오로라가 번지듯이 멋져 보인다.

선생님이란 그토록 매력적인 존재다. 그렇게 자신을 갈고닦아 누군가에게 롤모델이 된다면 궁극적으로 다른 사람뿐만 아니라, 결국 나 스스로까지 긍정적으로 변화시킬 수 있게 된다. 그러므로 많은 공부가 필요하다. 사람에 관한 공부, 전공에 관한 공부, 그리고 인생에 관한 공부까지. 끊임없는 여정이 기다린다.

많은 사람이 크고 작은 멘토링을 마치고 “오히려 주러 갔다가 내가 배워왔다”라는 말을 많이 한다. 결국 이와 같은 이치가 아닐까? 선생님은 존경받는 만큼 무한한 책임감과 끊임없는 공부가 필요한 직업일 것이다. 그러므로 열정도, 사명감도, 지식도, 타인에 대한 공감도 모두 갖추고 있어야 하는 훌륭한 존재여야 한다. 그렇게 결론짓고 나니 나는 그 어린 날 열정 하나 믿고 겁도 없이 누군가에게 좋은 멘토가 되려고 한 것은 아니었을까 하는 부끄러운 생각도 든다. 그런데도 그때 나에게 신뢰를 보내고 고마움을 표해준 모든 친구가 참으로 감사하다. 비록 많이 부족했지만, 아르바이트 시절 만난 수많은 친구와 내 진심만은 통했기에 나도 그 시절을 오랫동안 행복한 기억으로 간직하고 있다.

-필명 자상남

답글 남기기

이메일 주소는 공개되지 않습니다. 필수 항목은 *(으)로 표시합니다